“अततंमव को साधने का एक उदाहरण स्वयं अपने आपको 
पहचानने की कोशिश है! यह काम, मुस लगता है, 
कविता के माध्यम से हो सकता है-कमसे कमतो 
फसा मानता हू। मुले यह भी लगता हं कि कचिता मेँ 
आदमी वेईमान नहीं हो सकता, यह एता दर्पण है, जो 
चेरे को हर कोण ते देखना संमव वनाता हे! कविता 
स्वये को वहलाने का नहीं, स्वयं को जानने फा माघ्यम 
है। स्वयं फो जानने-पहचानने की यह प्रक्रिया कविता के 
बृहत्तरं आयाम का एक महत््पूर्ण हिस्सा ह । इती प्रक्रिया 
भें आदमी यह भी सीखत्ता है कि आदमी कंसे वना जाये 
अथवा कते वना रहा जायै। कविता के धरातल मे 
सह-अनुभूति कं उन रंगों का निखार दिखता है जौ एक 
सहज भानवीय संवेदनशीतता को उजागर कत्ते है। मै 
कविता को जवीन से अलग करकं नीं देख सकता ओर 
व ही यह मान सकता हू कि संवेदनहीन व्यक्ति मनुष्य 
ता है।* 


(इती त्कलन की श्रूिका सै) 
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भूमिका 


ये कविता 


फेविता क्या है ओर कविता कते लिखी जाती है, ये दोनों सवाल मुञ्चे हमेशा उलद्मन 
भँ डाल देते हैं । जव-जव इन सवालों से खवरू हीता हः अंत मेँ तिर इाटक कर मुंह 
चुराना पडता है । सोचता ह, इन सवालों के जवाव देना जसूरी टी क्यों हो? चैते, 
कविता लिने के वजाये भनि कविता पटृकर कविता को वेहतर समज्ञा है। जव भी 
कोई फविता अच्छी लगती टै, तो मेँ कहता हू, यह होती है कविता। 
ओर कविता वह अच्छी लगती है, जो दिमाग ओर दिल दोनो कौ ए ओर 
एसा तभी होता दै, नव कवि ओर पाठक या धोता दोनों एक धरातल पर खड़े हौं! 
एक-सी अनुभूतियों को जिये। पाठक को लगे कविता भँ जो कुछ है, कठी नं कही 
वह उसकी अपनी वात भी है ) यह तभी संभव है जव कविता मेँ अनुभूति की गहराई 
ओर ईमानदार अलकं । यानी कविता की कोई परिभाषा मुञ्े देनी टी हती तो वह 
अनुभूति ओर अभिव्यक्ति की इन्टीं शर्तो कं दायरे मे होगी) 
कविता कव लिखना शुरू किया, इसका उततर भी सहन नहीं है) उग्र जौर 
अनुभव की इस यात्रा मे न जाने कितने मोदनो पर लगा कविता तो अव लिखी गयी 
है, इससे पहले तो... 
उपनी कविता-यात्रा मे कव, करीं कुछ ठंग का लिखा है, पता नहीं । जो लिघा 
है, वहं कविता है भी या नही, पत्ता नर्ही पर लिखता एह्य हू। कभी कोई दृश्य, 
कभी कोई घटना, कभी कोई विचार... ओर कभी कीई शब्द लिखने का कारण वन 
जाता है! इत तरह जो कुछ लिता हू, उते भ कविता मान तेता हू। आप इमहे 
कविता मानते है या मही, यह आपका संकट है। 
जैसे गजल्त के लिए कहते है, गजल हौ गयी, यैते ही कविता भी लिखी नहीं 
जाती, हे जाती है कविता तिखी जाने की यह प्रक्रिया कव ओर कैर शुल होती, 
यह अव तक रहस्य है मेरे लिए! पिते वीस सालों मं मैने अधिसंख्य कविता वम्बई 
की भीड़ भरी लोकलमाड्यो मेँ खड़-खड़े यात्रा करतै हए लिघी है-अखवारो, 
पत्रिकाओं के पन्नं की खाली जगह मे या फिर हाथमे लिये लिफाफो पर! उस 
भीड मै मैने अपने आप कौ हमेशा अकेला पाया है। पर अकेलेपन का यह अहसास 
मुने डरता नही, न ही मुञ्ञे लगता हे कुछ गतत हो रहा है मेरे साथ । यह अकेतापन 
नत्त मेरे लिए अल्तयाव का पर्यय है ओरन दी कौई यातना। लोफल गाड़ी 


खट-खडे कविता लिखते समय नैं जिस अकेलेपन को जीता हू, वह वत्तुतः एक अवसर 
होत्ता है मेरे लिए । मेरे कपा का वल तोलती आस-पास की भीड या मेरे अस्तित्व 
कोदवाने की कोशिश मे लगी डिव्ये के भीतर की सासो का वोड्ञ अक्सर मुङ्ञे वमे 
कोाटकर अस्तित्व के एक एते टापू मेँ पर्चा देता है, भै अकेला होता हू। ति मे। 
तच कभी खिड़की के वाह्‌ अचानक कोई तितती उडइती दिखाई दे जाती है ओर 
अनायास भ अपने आप से पृष्ठ चैता हू, सच वताना आखिरी वार तितती को कव 
देखा था? फिर पता नहीं यह प्रन कव ओर कंसे कचित्ता वन जात्ता है। 
एक वार पसे ही आकाश में उढते वादल मुञ्चे भा गये ये! मेने चाहा य बादत 
हमेशा मुषे दिखते रहं । पर वह वादल भाने का एक कारण उनका उडना भी था। 
सो भने चाहा ये वादल रेते ही दिखते भी रहे, से ही उडृते भी रहे । पर दोनी वातं 
एक साथ कंसे संभव हो सकती है । कभी-कभी यही असंभव विचार को कविता 
वना देता हे। वैते, क्या कवित्ता किसी असंभव को साधने की कोशिश नहीं है? 
असंभव को साधने का एक उदाहरण स्वयं अपने आपको पहचानने फी कोशिश 
हि! यह काम, मुज्ञे लगता हे, कविता के माध्यम से हो सकता है-कम ते कमे 
तो एसा मानता दहू। मुज्ञ यह भी लगता है कि कचिता मे आदमी वेईमान नही 
सकता, यह पैसा दर्पण है, जो चेहरे को हर कोण से देखना संभव वनाता है। कविता 
स्वयं को वहलाने का नही, स्वयं को जानने का माध्यम है । स्वयं को जानने-पहचानने 
की यह प्रक्रिया कविता के बृहत्तर आयाम का एक महत्वपूर्णं हिस्सा है । इसी प्रक्रिया 
भें आदमी यह भी सीता हे कि आदमी कंते वना जाये अथवा कैत वना रहा जाये । 
कविता के धरातल मे सह-अनुभूति के उन रंगों का निखार दिखता है जो एक सहज 
मानवीय संेदनशीलता को उजागर करते है। यही संवेदमशीलता किमी प॑त से 
कहलवाती है-आह से उपजा होगा गान । यही संवेदनशीलता ओँल से उमडत्ती है। 
कविता वनती है । मै कविता को जीवन से अलग कर्के नहीं देख सकता भर न 
ही यह मानं सकता हू कि संवेदनटीन व्यक्ति मनुप्य होता है। 
चस इतना ही। शेप, मेश कविता योलेगी-यदि कुछ है उनके प्रात कने 
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जडो की ओर 


यहींकहंथावोधर्‌ 

जह पहुचे कं तिए 

कई-कई वार जन्मा है । 
विद्यानिवासजी कहते हे 

घरवो जगहे 

जरह लौटने को मन करता है वार-वार, 
वार-वाद भने जाना चाहा ह वरँ 
जे षरलेताहै, 

यहीं कहीं तौ था वो घर! 

खो जाता है जव अपना ही घर्‌ 
लगता है तव नसा, ए 
शायद वैसा ही लगता होगा उसनदी 
जो सागर तक परहचने से यहे यी 
भूख जाती हे सर पटक-पटक कर ! 


खो गवी धी याददात ओकेजी की 
ओर फिर उन्हे वर नही मिला कभी भी, 
याफिर षर नही मिला 
खौगयीथी याददाश्त इसलिए 
मित्ता नही ६ षर जव-जव 
शय स्मृति-भरम होता है तव तव, 
तवतव लगता है 

यहीं कटीत्तोधावो धर्‌, 


१ 


वही तो था यह जामुन का पेड 

जी मुञ्चे जामुन खिलाता था कभी, 

ओर में वैव-वैठा पेड पर 

देखा करता था वहती नदी को 
पेडभीहै 

नदीभीहि 

याद भीहि जामुन खानि की, 

लेकिन वो घर... 

कहीं एेप्ता तो नहीं 
पसीहीयादोंकाएकनामघरहो 

जहो म वासी रोटी पर 

मक्खन रखकर चिलाती धी, 

जरो पिता ने ताडना दी थी इसलिए 

कि वेदा घर लौटने में देर करने लगा धा, 
अधेरा परसरने के बाद आता था घर, 
ओर पिता कहते थे 

अच्छे वेटे लौट आते हैँ घर उजाला रहते, 
आज मैँ अच्छा वच्चा वनना चाहता दूँ ओ पिता, 
पर घर्‌ करल है? 

यदी कही तो थावोघर। 

समेट रहा है अपने डने उजाला, 

अधेरा पसर रहा है, 

ओर मँ दूह रहा हू अपना घर, 

घर, जरह पर्ैवने के लिए 

कई-कर्ई वार जनमार्हूमै, 

यहीं कहीं तोथावोघर ! 


10 ८“मैजोर्हू 


शहर मं वसंत 


कमरे मे मेरे वसेत युस आया है! 


रातत जव सोया था 

अच्छी तरह याद है 

दरवाजा मैने वंद कर लिया था 
खिडकी चती धी वस 

उसी शली खिडइकी को 

दर्वाजा मानकर 

कमरे मे मेरे वसंत घुर आया है! 
मै परेशान 

कसे उसे करू वैठो, 

ओर कहौ वैठेगा? 


मैः मुन्नाहै 
मुन्नेकीर्मौँहै, 

जर जगह कर है? 

ओर वैठकर करेगा य क्या? 
फूल य्ह कलँ है? 

राग यहो करलं हैः 

फ़ाग यर्हो करा है? 


यादरै, गोव वाले घरमे 
जव वसंत आता था 
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शौर मच जत्रा था 

अगिन मेँ आर-पार 

धूप उत्तर आती थी, 

धूप-जो मीदी थी, 

धूप-जीखद्ीथी 

धूप-जो लो सी नर-नरम होती थी 
धूप-जो अपनों सी गरम-गरम होती थी 
यहो वह धूप करटो? 


गौव वाँ घर मेँ जव आया था 

महकी हवा तब वीरय फित्ती थीं 
लाल-पीलै पूलँ का ज्वार उमड़ आता था, 
रण्धू की वड़ी बहन चहक-चहक जाती थी, 
यौवन का हर लमहा इतराता-गाता धा। 


य्ह कौन गाता है 

कौन इतराता है 

मन नर्द खोता य्ह 

मौसम खो जाताहि, 

फिर क्यौ निगोडा वसंत चल्ला आया है 
मैरे घर का पता इसे किसने वताया है? 


12८भजोहू 


बरगद 


वहीं खड़ा टे वह जहोँ कभी अजगन था, 

जब वह छोय था, ओँगन बहुत वड़ा था 
असब वड़ा हो गया वह, छोटा पड़ गया है ओँगिन 
कभी वह ओंगन की शान था 

छह देता था सवको, सारे घर को, 

अव भी है छह उसके पास 

देना भी चाहता है सबको 

पर कोई तेता नहीं 

फुर्मत नहीं हे वैठने की छाह में किसी के पास, 
कल तक वहर्हसता धा, गाता धा, 

पीर-प्यार वौँटता था सवके साथ 

एक भरोसा था वह- जीवित भरोसा 

पर अव... 

अवे वरगद बृढाहो गयादै 

अव वह अकेला है भरे-पूरे अगन मे, 

अओँगन मेँ खड़ा है, सवको पता है, 

दीखकर भी सबकी निगाहो मेँ नहीं हे वह 
बरगद को एसे ही खड़ा होना होता है 

वरगद तो एेसे टी खड़े रहते है! 
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... ओर रात का सिरा नर्ही है 


दोनों सिरे जले हँ जिसके 
एसी वाती 
सारी रात नहीं जल पाती! 


दोनों सिरे जज रहे इसके 

ओर रात का सिरा नहीं है, 

अगर कहीं है, 

नहीं दिख रहा, 

सिर्फ दिख रहे अपने साये} 

वाती की लौ के संग घरते-वटृते साये। 

ये अपने है, लेकिन फिर भी 

डर लगता हे इन्दे देखकर, 

अपनेसेडरने की पीड़ा 

वार-वार मरने की पीडा 

इस पीड़ा का वोञ्ञ बहुत है, 

टौ पाऊगा इसे कहौ तक? 

जितनी दूर पूर्हु कर्‌ पीड़ा प्यार वन सके, 

टो पाऊं मै काश वर्ह तक! 

काश चहँ तक टो पाऊं मै, 

इसे वहां तक ले जाऊं मैं 

जहौ पर्हैयकर अंतर पीड़ा ओर प्यार का मिट जाता हे 
जहल प्हैचकर थका हुआ सूरन दो पल को रुक जाता है, 
वेदोपल 
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ववेदोपलही, 

धकन मिटा देते सुरन की ! 

बहते धक गया मेद सूरज 

ठमको रुकमे-सुस्ताने कै दो पलदेदो, 
मेरी वाती % 


दोनों सिरे जते है इसके, 


किसी तरहसे मारी रात जल सक 
एसा सम्बल दे दो! 
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कवूतर की मौत पर 


खो गयी थी टायर के जलने के 
गथ ओरधर्णैमें 

आदभीयत् के जलने की गंघ! 
एक दहशत-सी हमामें, 
सडक खाली थी, 

अगर कुथा 

जो हावी था हवाओं पर, 

वड़ा भीषण-सा सन्नाटा। 
अभी कुछ देर पहते तक ? 
उसी की गूज थी शायद 
सडक जिससे भरी-सी थी। 
कहीं कुष चल रहा था आदमी-सा 
कोई रुक-रुक कर्‌, 

कभी दिखता धां हमसाया 

तो डर जता था वेचारा, 

महीं देखा नाटक था, 

भगर इर था निगो मे, 
अजव-सी वात धी 

दीनो डरे थे एक-दूज से। 

ओर भी कुछ था सड़क पर... 
लाश इस नन्हे कवूतर की! 
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्यूटी 


हम सवका गुस्सा 
हम सबका अपना है, 
फिरभी कुष हो जाने का सपना है! 


महरी जव चाहेषु्ी ते लेती है 

पत्तर का चपरासी जव चाहे, आता, 
टेलीफोन नहीं वनता है हप्तो तक 
हतौ तक गाड़ी होती है लेट य्ह, 
क्रास्र लगाने वाला क्लर्क पूय जाता ! 


चिदरा-चिदरा-सा रहता वसि न जाने क्यो, 
जाने क्यो महंगाई वदती जाती है, 
लोकल में यह भीड़ नहीं क्यो कम होती, 
अस्पतात्त मेँ दवा कँ खो जाती हे ? 
पदरकर भी क्यों नहीं नौकरी कहीं मिती 
रिश्वत देकर ही क्यों काम निकलता है 
भूखा क्यो सोता हे नीलू का वेदा 
दिता है यँ सेत्‌ दाल में काला क्यो? 
इतने सारे गुस्से... हम इतने सारे 

क्यौ शपित हे हम सव गुस्सौं के मारे? 


शाप नष्ट क्यो लगते है इस कलियुग मेँ 
पाप हमेशा क्यो फलते है इस युग्मे? 
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जौ जितना ऊंचा है, उत्तना नीचा है, 
हर तिंहमसन के नीचे ककाल य्ह, 
वेच रहे हैँ सपने ओखों के अंधे, 
कसिं के पारखी एूल के सौदागर 
सवका अपना एक हिमालय भरमों का, 
सवकी मधी मे सपनों के सागर है, 
सब पैरों के नीचे छिसक रही रेती, 
कितु नहीं अहसास उतत्ते पानी का। 
सव पागल अपने गुव्वारों के पीठे, 

हर पतंग की कटी हुई-सी लगती हे। 
सच्याई का सूरन सवके पीछे है 
इसीलिए हम बौने, साये कदावर, 
इसीलिए साये हम सवके अगे है। 
आज नहीं तो कल साये छोटे टोगे, 
रोज यही विश्वास दिलाते हैँ खुद को, 
इसीलिए संभव है चतते रहना भी, 
इसीलिए अपना गुस्सा म पीते है 
बात बात पर गुस्सा लेकिन क्यौ आता, 
कयो हंसने का वक्त नहीं मिल पाता है, 
वयो मुस्कान फीकी फीकी लगती दै, 
क्यों हर चेहरा एक मुखरा वन जाता, 


यौ जिंदगी चलती रोज वहानों से, 

नये वहाने सव गढृते है रो यर्हौ, 

खुद को खुद से धोखा देक जीते दै, 
छलने-छलवाने मेँ वक्त गुजर जाता 
वक्त गुज॒रनै को ही जीवन जान लिया, 
यह तो समञ्नौता करने की भी हद है, 
पर समद्मीतौं से परिभाषित है जीवन, 
कदम कदम पर्‌ यर्हौ पराजय मिलत्ती है 1 
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ओर अचानक किसी दुराहे पर आकर 
अर्थ पराजय ओर्‌ विजय का खो जाता, 
खी जाता है या फिर हमीं भूल जते, 
ओर पाल लेते है भरम अनलेमें ? 
कितमे सारे भरम, सपन कितने सरे, 
कितनी उदी जजान, भजन कितने सारे, 
इक पल आता हमकी भीम वना जाता 
ओर दूसरे में छद कौ चींटी लगते, 
इतना सब होगा, गुस्सा तो आयेगा, 
फिर भी इंतजार है किसी सवेरे का, 
इसीलिए सव अपना पूरव दूह रे, 
इसीलिए कछ हौ जाने का सपना है। 
पर हम सवका गुस्सा, सवका अपना है 1 
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ज्ुके कथो का रहस्य 


छततो कल भी यही थी 

बहुत नीची हो गयी है आज, 

मेरी दीवारों के कथे किसने युका दिये! 

धूप तो कल भी फसली थी इन दीवारों से, 

अगिन में सायो के ध्येये कल भी थे, 

धूप के सायो के कद कैसे बढ़ गये, 
किसने वद़रादिये ! 

वादल के ुकडे तो कल भी ये दिखते थे, 

केलभी पर्‌ कंपिथे यादों केपंठीके, 

पर ये जो वादल-से उमडे अतीत के, 
किसने विखरा दिये ! 

सारा आकाश एक याद वन गया, 

इस रीकार से उस दीकार तक 

र्गो का क्जिलमिल-सा इद्रधनुष तन गया ! 


2० ^र्मैजीर्हू 


आर्कक्षा 


कोईतौ रोकोरेषड़ीकौ 
कीईतो। 


कैदतो्ैं कर तेता इस पल को 

पर मु चाहिए ससि तेता पल, 

यही पल, 

वो जौ सूरज इव रहा ह न, 

इसी तरह डूब रहा है न, 

इसी तरह इूवता रहे, 

पर खड़ा भी रहे, 

यौ जो बादल सूरज के मये को षूकर्‌ 
निकल राहि, 

इसी त्ररह ्ूता रहे माये को सूरज के, 

ओर सरकता भी रहे ही, 

रही बहती रहेहवा 

अहसास के वोञ् से थकी थकी, 

ओर यँ ही वसी भी रहे अहसास मे, 

वहती रहे, थमी रहे, 

ओर यह वर्फ सरोकार की 

पिधलती भी रहे, पर जमी रहे। 


नीत्त आकाश मे पियो की पति वह 
उडती रहे, उडती रहे देसे ही, 


जोरू श 


पर मेरी ओंखों से ओज्जल न हो, 

ओर यह ववृूला-सा कचिता का, 

कभी भी, कभी भी वीता हुआ पल न ही, 
रोको रे घड़ी को, कोई तो। 
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जिजीविषा 


भँ यदि कर्हूकि जीना चाहता हमै 

त्तो यह किसी श्रीकोतिवर्माया 

किसी उदयप्रकाश या फेफर्ञो के 

कसर से त्रस्त होने कं बावजूद 

किसी सुवह का सूरज देखकर 

मुस्कराने की कोशिश करने वाले 

मेरे बहनोई के कहे हुए की नकल नहीं होमी । 


किसी का जीना चाहना 
नकल हो भी नहीं सकता किसी की। 
मौलिक होती है जीने की हर चाह। 


जैसे हर टूल 
जैसे हर किरण 
जैसे हर सुबह 
जैसे हर शाम 
होती है मौलिक 
वैसे ही मौलिकदटे 

इसीलिए सार्थक भी 
लालसा देखने की कल का स्वेरा। 
यह कल कभी हाथ नहीं आता है। 
जव भी आता है, आज बन जाता है। 
जो नहीं देखा टै, 
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जो नहीं जाना ह, 

खो नही पाया ह, 

लालसा उरे देखने, जानने या पाने की 
होतरीहीहोगी 

पर शयद ओर भी होता है कुष्ठ 
पूरा का पूरा अतीत 

पूरा इतिहास अपना ओर सपनों का 
पारे-सी फिसल फिसल जाती 
समृतियों को जीने कालोभभी 

कम नहीं होता है। 

वुत ही निजी है 

यह रहस्य, यह अनुभव 

उरते हैहम ४. 

हमारा यह अपना रहस्यलोक 

अपना खजाना यह 

लुट जायेगा ओर जानेगर भी नहं कोई 
वममेसेहरएकका 

अपना खजाना है 

जिसे सिर्फ़ हमने, 

हमने ही जाना है, 

इसी खजाने का मोह तो जीवन है। 


यह सव, यही सव 

युटन-सा लगता जव, 

घुटता है मन तव 

ओंखिं तव दूर-दूर, दूर-दूर जाती है, 
सागर की लहरो-सी 

जाने किस दूरी से टकरा कर 
नौट-लौट आती हे, 
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चलती हुई गाड़ी से 

पेड को भागते देखने के 

भ्रम-सी सचाई है 

गाड़ी चलती दै, पेड़ नहीं चलते है, 
लेकिन हम भ्रम को सचाई मान 

वार-वार अपने को छतते है । 

जानं वृक्ष जपने को छलना भी सुख ही है, 
या शायद सुख की परिभाषा भी यही है । 
चचपन मेँ दादी छिललात्ती थी हग 

हलवे मे डालकर, 

दादी छिलाती थी टीग, 

हम खाते थे हलवा, 

हो जाता था पूरा उदेश्य यू दोनों का 
पैसा ही क कुछ होता है अव भी 
मौगता हं सुख मेँ ठलते उजाले का 

ओर वहीं चुपचाप रात्त उत्तर आती है, 
फिर भीरं सूरजके ढलने का आशिक 
इसीलिए चाहता हू 

पियो की पोत को 

उड़ाता फिर देख लु, 

किरणो के लथसे 

वीता पल छीन लू, 

रात के अंधेरे से मुङ्ञको उराओ मत, 
मुञ्चको मुनाओ मत 

धरती के भीतर के कम्पन की आहटै, 
भूचाल आयैगा, अमे दो, 

सारी उधल-पुधल, सारा विध्वंस स्वीकार है, 
हर नयी सभ्यता 

हसी दड्प्पा के खण्डहरो कं पार है। 

हर विध्वंस 
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किसी निर्माण के महल का प्रवेशद्वार है। 
इसीलिए कहता टू मको डराओ मत, 
जीने वो मुद्र, 

जिंदगी का यह पल कडवा है, होने दौ, 
पीलुगा मै दस, पीने दो मुक 

नीम का पेड यह 

तुलसी का विरवा है, 

एकी प्तीसे 

सारा चरणामृत अर्थवान होगा, 

पीने दो कड़वाहट, 

कड्वाहट मधुरता को नया अर्थ देती है। 
मुह्ञको तो वही अर्थ 

वही अर्थजीनाहै, 

मुञ्ञको तो दुकड मँ वंटा आकाश यह 
अपनी ही संसों के धागों से सीना है, 
जीने दो, 

चाहता हू जीना मैं 

जीने दो मुञ्े। 
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अपरिभाषित यल 


एक चिमनी 

ओर धुर्जौ 

ओर यह आकाश! 
खोगयाजो 

याद करने का कर्हौँ अवकाशः? 


एक धारा, दो किनारे 

ओर बहता जल 

जोन परिभाषित हुजा 

वह एक वीता पल, 

ओर पल के उस सम॑दररमे 

बह्म अहसास 

तब लगा, बहना कठिन है 

तैरना आसान! 

वहते-वहते तैरने की यह विवशता 
भी परीक्षा है सभी उपलव्धियो-सम्भावनाओं 
के गणित की स्वयं दारा, 

बहुत मुश्किल है स्वयं को नापना! 


कौन सा कल था जौ कल वीता 
कौन-सा कल अयेगाआगे ? 
जौर वह क्याथाजौ देखा धा... 
देख करके बेतरह भागे? 
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थक रहे है अव समञ्च कै पौव 

दूर होता जा रहा हे गोव, 

आओ थोड़ी देर थम जाय, 

वबूहुत पीठे रह गया है अथ 

ओर इति का पल अनिष्चित है, 

आओ थोडी देर वैठे 

आओ थोड़ी देर सुस्तार्पं 

समय की इस शिला पर, 

यह हिमालय है, शिला का कद न मापो, 
आओ, वस देखो यह से 

किस तरह वहता सम॑दर 

किस तरह आकाश ज्ुकता, 

किस तरह विस्तार कम होता क्षितिज का, 
दृष्टि कैसे सिमटती है 

पास आती समञ्च की परछाइयों मे! 
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आधी सदी का फासला 


इंतजार हुसैन दिये चुराता था, 

बच्चा था तव वह, 

वड़ोस के रामलुभायाकेघरकीछ्त 

ओर इंतजार हुतैन की छत के वीच 

सिर्फ एक कदम की दूरी थी, 

रोज लोपा करता था वह यह दूरी, 

दीपावती की रातको भी, 

ओर दो-चार विये चुरा लाता धा, 

रोशनी चुरा लाता धा अपने घर 

ओर अमावस्या की रात में उसका घर भी, 

नहीं, घर नही, घर का एक कोना 

तेशन हौ जाता था। 

वहुत पुरानी हो चुकी यह वात, 

रोशनी चुराने ओर रोशनी चुराने की यादों मे 

खो जाने के वीच एक लम्वा अंतराल है-वरसों का । 
प्र यै यदे उ रौशनी के रपुं मेँ ले जाती है। 
वड़ा हो गया है जव ईतजार हुमैन, 

दिये नहीं चुराता अव, रोशनी भी नही, 

पर यादों के यपू, रोशनी के टापू... 


लेकिन जाज भँ इंतजार हुमैन की वात क्यों कर रहा दह? 


प्रमथ्यु ने भी चुराधी थी रोशनी 
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ओर फिर गिद्ध से नुचवाया था अपनी छाती को, 
वार-वार्‌, वा्वार, लगातार... 

दर्द हुआ तो होगा, 

पर आग या रोशनी चुराने की कहानी में 

दर्द का जिक्र करीं नहीं अतादै, 

सच तो यह है, रोशनी चुरान वाला, 

दर्द नहीं जीता है, रोशनी को जीता है) 

हम क्यो नहीं जी पाते रोशनी को? 

नही, सवाल यह होना चादिए, 

हम क्यों नहीं चुरा पाते रोशनी को? 


एक वात वताना तो मँ भूल ही गया, 

इंतजार हुरैन जव दीये चुराता था, 

रोशनी को अपने घर लाता था, 

रामलुभाया नाराज नहीं होता था, 

जानता था, इंतजार हर दीवाली का 

दंतजार्‌ करता है दीये चुरान के जिए 

ओर रामलुभाया हर दीवाली पर, 

दौ-चार दिये इंतजार हुसैन की छत के पास 

सरका आया करता धा। 

दीये सरकाने ओर दीये धुराने की यह वात 

आधी सदी पुरानी हो चुकी, 

ओर आधी सदी पुरानी जितना चोडा हो गया, 
इंतजार हरीन ओर रामलुभाया की छतों के वीच का फासला भी 
रोशनी अधैरा नी, अंधेरे का र मिटाती है, 

अव तो अंधेरे नही, अंधेये के उर मिटाने की जखूरत है, 
एक नहीं ठेर सारे वियों को चुराने की जसरत है, 

अजो हम भी दिया चुराये, 

लोध ल दो छतों के वीच का फासला, 

मेरे ओर तुम्हारे घर की छतों के वीच जौ फासला टै, 
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आओ एते लपि, 

रोशनी की चोरी, चोरी नहीं होती है, 
आज, रोशनी चुराये, 

चतो, भे इंतजार हुसैन वनता दह 

तुम रामतुभाया वन जाओ, 

वो दिया जरा इधर सरकाओ, 

मेरे घर काकोना भी रोशन हो जयेगा। 
यादों के रपुं मेँ जीना नदीं चाहता दह 
फिर भी न जाने क्यों चाहता हू यादों को साकार करना, 
चाहता हू यादों कोवि मेँ भरना, 

यादे दिया चुराने की, 

यादे रोशनी लाने की, 

यादे, अपने खुश होने की... 


क्या कहा, कोई नहीं धा इंतजार हुसैन, 

कोई नहीं था रामलुमाया? 

तौ फिर यह किस्सा मुज्ञे क्यो याद आया? 

चलो मान लिया, शायद सच कहते हो तुम, 

प्र रोशनी मे जीने की मेरी इच्छा भी तो ञूठ नहीं है, 
इसलिए दोस्त, अपनी छत का वह दिया जरा इधर सरका दौ, 
रोशनी जव वंटती है, कम नहीं होती है, 

फैल-फत जाती है) 

तुम भरी करो कोशिशं एक दिया चुराने की। 

भी करतारहूः आसो हम रोशनी को वोर लेँ। 
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युद्ध विराम 


जस्री नहीं 

हर युद्ध-विराम का अर्थ 

कागज पर लिखा हुआ समञ्गीता ये 

ओर उस पर हस्ताक्षर हो दोनों के-मेरे ओर तुम्हरे । 
्यूभीहो जतारैजंतमें 

विना लड़ी लड्यो का-वस यूं ही । कभी कभी} 

यह भी जसूर नही, कतई, 

अंत हो षी जाये एसी लडादयो का 

अक्सर ये विना लड़ी लडरयो होती है अंतहीन 
अनवरत चलता है एक संघर्यं 

अभी अपने भीतर, कभी मेरे जीर तुम्हारे या उसकं वीच, 
ओर यह कभी खत्म न हीने वाला सिलसिला 

ठहर जाता है उत विमान की तरह 

जो बहुत ऊपर परहुच कर 

चलते हुए भी लगता है, न चलता हुजा 
ठटरा-सा-कभी-कभी 

खलम होती यात्रा 

खलम न होती हुई सी लगती है, कभी कभी! 

कभी कभी युद्ध-विराम यू भी हो जाता है। 
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सद्रेसरैस्ट 


दीडतातोभंरहार्हू 

प्रर उसी मशीन पर 

जिसमे मेरी रफ्तार तो दर्ज होती है 
पर फासत्ता नहीं, जो मे पार करतार} 


ओर मेरी रप्तार बटृती जा रही है लगातार 
ओर तय किया फासला कम दता जा रहा हे लगातार 


कभी तुम्हारे साथ भी हुभा है एेसा 

कि चत रही हो घड़ी ओर सुदयो रुकी रे? 
थम जतता है वक्त तव, 

भले ही वक्त थम जाने का महावर 

लागू न होता हो यह । 

नहता लामू 

प्र्‌ वक्त थम जाने का यह अहसास 

बहुत दूर भीतर तक खा्ीपन भर जाता है, 
रीलर कौस्टर पर नीचे आति है जव 

याद दै, कैसा लगता है तव, 

चैसाष्टीडर 

घेर लेता त्तव 

जव दौडता तो हम 

पर्‌ फासला तय नहीं होता । 
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बहरहाल, मेरा यह दौड़ना तेरा भी टै, उसका भी, 
मेरा यह सच 

दिगम्बर वनाता जा रहा है मेरे वक्त कौ लगातार, 
भरी सभा मै मेरा वक्त नंगाहो रहा हि, 

चीर हरण कर रहा है कोई, 

ओर हम पाण्डु-पुत्र वेवस टै, 

भने हीर्दोव प्र लगाया था वक्त को, 

किसे शिकायत हौ, गिला हो किसका अव, 
ओर अपने आपको देखने का, मापने का, 

मादा नहीं रहा, 

यह फिर लगता ही नदय हमे, 

करना हे यह भी। 

यह भी नही, यह ही, करना जरूरी है, 

जरूरी है दर्पण में स्ौकिना, 

जरूरी है उस हिमालय की ऊंचाई को ्जौकना, 
जोकि परदा वन तना हि, 

मेरे जरमेरे होने के अर्थ के बीच, 

कव हटेगा यह परदा? 

कव मै लूंगा ओर फासला भी तय होगा ? 
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दर हने से पहले का पल 


चिंदिया वादलँ की 

नर्हा है 

न, वहींहै 

उदासर खडा है पीपल न जाने कव से 
दी नहीं पियो की पांत वृहुत देर हुई 
चुपचुप है लोगवाग मेरे आस-पास 

अपने अपने शून्यो को निहार री है अविं 
अकेला खड़ा उड़ा रहा था वह वच्चा पतंग 
जने कटी डोर कैसे 

पतंग अव आकाश मँ हे ओर नहीं भी। 


भारी है हवा के पंव-शायद। 
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अर्थवान पल 


जितना जो कुछ वचा सहेनो, 

खोते-खोते तो सव कुछ ही ^ खो जायेगा। 
र्क्तिंकीगर्मीके 

पल, दो पल भी अर्थवान होते हि, 

यै पल, दो पल, दे जाते अस्तित्वे आस को, 
इन्हें संभालों, इन्हे सहेजो, ^ इनका स्पर्श 
घृणा की कालिख धो जायेगा । 


अंधियरे का होना ही उजास का सच है, 
नष्ठोना दी अर्थं दिया करता होने को, 

जो जितना रीता, उतना ही भरा हुजा था, 
कुछ है जिसके पास 

उसी के पास हुआ करता हि 

थोडा कुछ होने को, 

तो खोने सै वयो मन दवे, 

क वौने से चयो मन्‌;ऊवे, 

आज, फसल वोये सपनों की, मुस्कानीं की, 
दित मत छोटा करौ 

प्यास का ओचल बहुत बड़ा होता दै। 

सिर्फ प्यास का ओचल बहुत वड़ा टता है । 
सिफं प्यास, अहसास तृप्ति का हो जाएगा। 
खोते खोते सव कुछ ही खो जायेगा 

जित्तना जो कुठ वचा सहैजो। 


56 धर्मैर 


टकड् टुकड़ा सच 


टुकड़े टुकडे सच को 

आकार देने की कोशिशसे 

वनता है आदमी, इरधनुप, सवेरा ओर सूरज, 
पर इससे पहले 

दुकडुँ मेँ वटे सच कौ 

समड्ने की कोशिश सख्ी है, 

ओर उससे भी पहले 

इस जरूरत को समने की समञ्ञ की! 


सडक के किनारि वाली वो पहाड़ी 

कल शायद पहाड़ थी, 

सडक नर्ही थी तव 

संक वनाने की जरूरत ने 

पहाड़ को प्ाडी वना दिया < 
ओर फिर खण्ड-खण्ड होते पहाड़ की दरकती म्दड़ी से 
कने लगीं पेड की जडं 

मगा होता गया जनमने का रहस्य, 

ओर पेड़ कमगोर होता रहा... रोता रहा । 
किसी ने नहीं सुनी पेड के रोने की जावा, 
रोने की आवाज कोई नहीं सुनता है, 

सुनने का मततव समञ्जना जो होता है, 

कोई नहीं चाहता समञ्जना किसी के रने को, 
एक टुकड़ा सच यह है, 
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ओर इसी सच का दूसरा टुकड़ा ह 

चह अधेरा जौ हर शाम पस्षरने लगता टै 
मेरेर्जागनर्मे 

गृहरा हता जाता है लगातार, 

तव भेरा दार्यौ हाथ वाये हा को देख नहीं पाता है, 
वंट जाता हूं टुकड़ं में! 

चट्ानों के वीच से चलता है रास्ता। 

या फिर चद्वानं को फोड़कर उमइता है एना, 
रास्ते का चलना, 

इ्रने का उमड़ना, 

एक टुकड़ा सच यह भी हे। 


कितने सरि टुकड़े सच के 

सच कं इतने सारे टुकड़े, 

इन सवको आकार चाहिए, 

नभ जितना विस्तार चाहिए, 

ओर मुजञे चहिए 

इस सारे विस्तार को 

वाहं मेँ समेटने का अवसर- ओर सामर्थ्यं भी! 
एक पुरै सच को वांहो मेँ समेटने की ताकत, 
ताकि मँ दुकड़ेःटुकडे सच की 

आकार देने की कोशिश कट सकु 

जैसी कोशिश करभार करता हे 
मिदीकेलेदिको चाक पर रखकर, 

या फिर लुहार जो भदधी मेँ डालकर लोहे को 
लाल करता हे ओर फिर षीटता है) 

पसे हो नहीं उभरता हे कोई आकार! 
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अरविदार्ची 


नीये गीला जल, ऊपर नीला अम्बर, 

ओर वीच में धुनी रू के फोहे से, 

एस मे विन पंखों पछी-सा उडना, 

भटक भटक कर खुद का खुद से फिर जुडना । 


छूट गया पीठे सदियों का कल 

जैसे कषर जाए अंनुरी से गंगाजल, 

पीठ टूट गवी नदिर्यौँ 

पीछ ूट गये सागर्‌ 

छूट गया इतिहास पराजय का, जय का, 
कल तौ साथ-साथ था मेरे रोमूलस 

कल ही तो था मिला माइकिलं र्नैलो 
फव्वागें से, वुर्जो से, प्राचीरों से, 

कल ही मेन सुना कि जीवन एक कला। 


आशाओं-अभित्ापा के कगे 
विश्वासो के शिखर, पताका पौरुष की, 
कल सवको देखा था नंगी ओंखो से। 
जौर वहीं पर धूलि-धूरित देखा था, 
खण्डहर-खण्डहर्‌ होता सत्ता का सीजर। 


सच, अनुभव होत्रा है जीना बीता कल, 
यह वीता कल मेरा ओर तुम्हारा था, 
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र्चा गया जौ कभी रोम की धरती पर, 
वह इतिहास आदमी का था, 
वह इतिहास हमारा था। 


करुणा सवकी, ममता सवकी, 
पशुता-धृणा सभी-की है, 
सवके दिस्त मेँ आती है विजय-पराजय की वारी, 
जितना ऊंचा शिद्ठर प्राप्ति का, 
उत्तना ऊँचा शिखर अहं का, 
उतनी ही नीची घारी है रस यथार्थकी 
जो इतिहास पट़ाते हमको, 
सव कुछ होन, सव कुछ खोने 
का मततव समन्ञाते हमको। 
फिरभरीकुछह 
वीते कल के कूरो मे, 
खण्डहरों मे, प्राचीरं मे, 
लोट लौट कर जाते है हम उसको जीने। 
क्या है वह, कुछ पता नही, 
पर चुम्बक है जो खीचा करता 
वर्तमान को पीष्ठे-पीषठे, 
जाने क्यों अच्छा लगता हि, 

उस वीते कलमे खौ जाना 
जाने क्यों अच्छ लगताहै 

उस वीते कल कादौ जाना। 


जाने क्यों उस ज्जरने मेँ 
सिक्का छोड चला आया था, 


कहते है, जो पसा करता 
वह फिर आता उसी जगह पर । 


40 “मनोर 


पर क्यों आता ? रोम देखने ? 


अनजाने मँ हम सव जीते है अपना इतिहास पुराना, 
श्रना उम जीने की आशा, 

यौति कल फो फिर फिर जीने, 

अमृत पीने की अभिलापा 

इत आश्चा को जभित्तापा को, 

लिए सायमें लौटरहामें 

अरविदार्ची... 

फिर मिलगे, ओ मेरे इतिहास, 


(रेम से तौटते हए) 


भैयोर्हूु^ श 


दुर्गो के वाद 


इण्डोंकारेग हमें याद हताहि 
खूनकारोहम भूल गये 


जानै यह कैसी वीमारी है 

जब-तव 

शरीरके किसीअंगमें 

कोई फोड़ एूट आता है, 

आस-पास जहरीला हो उता है। 

जाने यह कैसा वहशीपन है 

जव-तव 

मेरे ओर तुम्हरि वीच 

अविश्वास ओर आशंका के वीज वो जाता है, 
जओीरषफिर्‌ 

जौ नहीं होना चाहिए, हो जाता है! 

जाने यह कैसी नफरत है 

जव-तव 

मेरे ओर तुम्हारे घर के वीच 

आग का दरिया वहा जाती है, 

तुम भुता देती है कि तुम आदमी हौ 

मुस्र मेरे आदिमः हीने की याद दिला जाती टै, 
जाने यह कैसी दूरीहि 

जव-तव 

अलगाव के तम्बू तान देती है 
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हैवानियत की फसल उगाने वात्ती 
यह कौन-सी खेती है ? 


कैसै भूल जाता हू मै 

कि मेर ओर तुम्हारी किल्कारि्यो से 
कभी कोई ओंँगन महका था, 

कतै भूल जाति हो तुम 

कि तुम्हारी ओर मेरी मुस्कान से 

कभी कोई मौसम चहका था, 

कैते भूल जाता हू म चिवैयो का स्वाद, 
ओर कसे याद नहीं रहते तुम्हे खील-वताशे? 
ग्ी-भूलता कुछ भी नहीं, 

याद सवे रहता है, 

हम सिर्फ यादन रहने 

ओर भूल जाने का ग रचते दै, 

जव हम खून को रग भूल कर 

कण्डों का ठंग याद रखते है 

तो पूसा हर पल 

हम जानवर टोकर जीते 

अपने आप से उरते है 

अपने आपतते वचते है, 

दोस्त, 

इ््यू, एच. आडिन एक शायर था, 
सने कहा या 

अगर हम एक-दूसरे से प्यार नहीं करगे 
ती मर जायैगे, 

मै आडिन की इस वात को दहना चाहता हू 
ज॒रा खुद को घटेत 

शायद तुम भी दुहराना चाहो ! 
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अपने अपने शून्य 


अपने-अपने शून्यो की पत्ताकाओं कौ 
एक-दूसरे से ऊचा दिलाने की कोशिशमें 
पनां पर उल-उछल कर 

कितना वौना वना लियाहै 

हमने अपने आपको 

पताकार्णं तो लवे वांसोँसेभी 

ऊंची हो सकती थीं 

पर हमने अपने अपने 

अहं कं गेलो को 

हिमालय समङ्ने-वनाने का भ्रम पाला, 
अपनी-अपनी नजर के क्षितिज को 
समञ्च का सीमांत मान लिया ओर 

अपने वनाये दायो को सृष्टि का विस्तार 


सच वताना, तुम्हे नीं लगता 


सव कुछ पाने की होड में 
हम सव कुछ खीते जा दहे हैँ ? 
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अभियुक्त 


नही, मै नहीं 
तुम हो अभियुक्त 


आजपूष्ठहीरहैहौ तौ वतारहार्हू 
तुमने मेरे हाथो को मशीन वना दिया है, 
नहीं, वनाया नही, समज्ञा है, 
महीं, समज्ञा नही, समञ्लना चाहा है 
ओर इस प्रक्रिया में 
भी अपनेहा्थोका 
अस्तित्व भूल गया, 
मँ भूल गया, मेरी भी अपनी भविं है, 
मै भूल गया, सोचने-समञ्लने का मादा 
मुक्ममे भी है, 
मेने अपने हाथों को तुम्हारी खों से देखा, 
मैने अपने सामर्थ्यं को तुम्हारी समज्ञ से कूता, 
मेरा कुछ अपराध है तो सिर्फ इतना ही 
शेष सव तुम्हार है । 
हौ, तुम्हारा, 
क्योकि समय ने, स्थितयो ने 
तुम्हारे हायों मे सौप दी थी मेरी वागडोर्‌ 
ओर मैने भी मान लिया 
तुम सामर्थ्यवान हो, 
शायद विवेक भी होगा तुम्हारे पास, 
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पर तुमने मुम्ने कोल्टू का वैल वना दिया, 
मेरी रजिं पर प्री वांपकर 

एक निश्चत येर मे मुज्ञको चलाने लगे, 
मैने समन्ना गं चलरहार्हू 

ओर तैल तुम्हा पिस्ता रहा। 

नित्तर कोश्चिश रदी तुम्हा 

चलने का आहसास मुषे होता रहे 
चाहते यही रे तुम 

कोल्टू का योज्ञ वैल टोता रहे । 


तुमने पु मेरे छोटे होने का अहत्तास कएया 
ओर फिर 

मैरे तथाकथित चीनैपन का लाभ उठाया 
तयुता से उवरने की मेरी हर कोशिश कौ 
नाकामयाव कटने की 

साजिश तुम्हार धी, 

तुमने मेरे आकाश को 

चिड़की की चौर मेँ कैद किया, 

तुमने मेर जमीन को 

अभावों की रेखाओं मे वाध दिया, 

मेरी विवशता तुम्हरी सुविधा वनी, 
सुविधाभोगी तुम हो, मेँ नही, 

रोगी तुमने, पै नही, 

दंड यदि मिलता है तो तुम भोगो 

यही है उपयुक्त 

मैं नही-तुम हो अभियुक्त । 
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षडयंत्र 


जोभीहोतुम 
अजमेवी नहीं हो तुम 
आदमी हो तुम भी! 


सिलसिला पहचान का तुमसे 

शुरू उस दिन हुआ था, 

नव हुए थे तु 

हृआथामै, 

ओर जव तक 

समञ्च का, अहसास का 

सागरन रीते, 

या हिमालय 

ससि काजवे तक गतेगा 

दोस्त मेरे, 

सिलसिला पहद्यान तव तक चलेगा 

ये धरातल ४ 

जो तुम्हारे ओर मेरे वीच की दूरी वने है 
ओर जो अलगाव के तम्बू तने है 

एक भ्रमहै 

इन भ्रमो के दायरे से निकलना होगा 
अन्यथा दीवार ऊंची, ओर ऊंची जायेगी, 
सांसि की आवाज ही युट जायेगी । 


मैजोषहु८ 4 


दोस्त, मेरे वापके वापकेवापने 
श्रायद कोई पुण्य किया होगा, 
शायद कोई एक पल, 

आदमी होने के अहसास का जिया हया, 
तव शायद तुम्हरे पुरो ने भी, 
आदमी होम का परिचय दिया होगा, 
मेरेवापकेवपकेवापको 

कथो पर लिया हेया, 

उसीकायह फलहे 

मेरा नाम विश्वनाथदहै 

ओर तुम्हे लोग कलुजा कहते ईै- 
उसी का यह फलहे 

तुम्हारे कंधों पर वै आमे, 
तुम्हे पैरो से चतता जरम, 
पुम्हारी अखि से देखता हुआ मै, 
तुम्हारी सांसीं से जीता हुआ रँ 
कर्मठ कहलाता हू 


ओर तुम्हे लोग टुजा कत्ते है । 


लोग नहीं जानते 

मेरे वापकेवापके वापने कोई पुण्य किया धा, 
लोग नहीं मानते 

तुम्हरे पुरौ ने भी पुण्य का कोईक्षण जिया धा, 
जानने जौर मानने का यही समीकरण 

एक पड़यत्र या, 

तुम्हारे खिलाफ, मेरे विलाफ, आदमी के खिलाफ, 


आज यह पड्यत्र का पर्दा उठ रहा है दोस्त, 
हसीलिए पड्यंच मेँ शामिल सव 
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वीतये हुए दै! 


वक्त इस वौखलाहट को सम्मा, 
वक्त इस षडयंत्र की सजा देगा! 


इतिहास किसी को माफ नहीं करता दै, 
किसी को नही 
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शव्दातीत 


जव शव्द महीं मिलते ६, 

भाव तव, 

पिज मेँ वेद किसी पछी-ते 

पं फड़फडते हं 

टकराते पिंजरे की सीको से वार्या 
ओर जव विचारं के तर्क नहीं मिलते ह 
पगला लहे से, 

उत्ते है, गिते र, 

एक शोर उठता निरर्थक-सा, 

ओर एक सन्नारा धिर आता, 

ओर एक चुप्पी. 

जैसे, 

पहाड़ी चट्टानों से रकराती 
उछलती-कूदती 

गिरती-पड्ती 

कोई नदी, समतत मैदान मेँ आकर पसर गई! 
मुञ्चको तो यह अनुभव 

वार्वार हुजा हे 

वार-वार मुञ्चको एक पीड़ा ने षुभ टै, 
पीड़ा, शब्द नहीं मिलने की! 


यूतो हर पीड़ा गहरी है, 
कांचटूटनेकीभी 
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दिलदूटनेकीभी 

पर जव शब्द खो जाते है, 

पराये हो जाते रै, 

वार-वार टैरो, पर पास नहीं जते है 
युत दर्द होता है! 


यह दर्द ओम नहीं लाता रै, 

यह दरद सिर नहीं धुनता है, 

शब्द अगर मिल जाते 

तुमको वतलाता भँ 

शब्द महीं मिले का दर्द क्या होता है! 


मरही, शब्द ब्रह्म नहीं है 

होगा, तो पता नही, 

सिर्फ यही पताह 

भावों को जव-जय भी शाब्द नहीं मित्ता ई, 
तव तच भने अपने आपको छला है! 


थक चुका हू मे अपने आप को छलते! 
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काला सूरज 


जव भी कोई शिखर ठहा है, 
मेरे भीतर किसी नीवका 
कोई पत्र दरक गया है। 


दिल टूट, या पत्थर दरके 
बहुत बहुत पीड़ा होती है, 
शोर नहीं होता है, लेकिन 
मन हिचकी भर-भर रोता है, 
रीतग्येका 

वीतगयेका 

नतमस्तक अहसास 

वहुत कडवा होता है। 


सतरगी सपनों की स्मृतिर्यो, 
उंगली पकड़ चलाने वाले 
सवकं सव अपनों की स्मृतिरयो, 
वस स्मृतयो का साथ शेष दै, 
वीत चुकी, वह वात शेष है, 
शेप सभी कुछ फिसल गया है, 
ज्यो हार्थो से रेत फितलती 1 


अभी हयेली भरी हु धी 
रीत गयी अव, 
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कण-कण फिसला, फिसला क्षण-क्षण, 

सम्बन्धो का"तार टूटते एक-एक कर्‌, 

बिना तहरे खड़ा हुभा हू बीच वजरिया 

एसे गा कि जैस मेरे भीतर एक हिमालय पिघला 
कोई काला सूरज उग आया ह मेरे आकाशो मे, 


जव-जव माथे को सहलाती छाव हदी है, 
लगा कि जैसे युग-युग चलते पांव रुक गये, 
लगा कि जैस धरुवतारा ही नहीं रहा है। 


कोई पत्थर दरक गया हे 

मेरे भीतर किसी नीव का, 
जव भी कोई शिखर दहा है, 
जव भी कोई शिखर खहा है 1 


दूधिया चांदनी जाने कर खो गयी। 


ओर भैने निर्णय लिया... 
अच्छा नहीं होता है 

ठहरे हुए जल मेँ 

कोई पत्थर मारना। 


यैनोटू^55 


पूरा चांद ताले 


कल मने चांद देखा था 
पूराचांद 

शांत ठरे हुए ताल के पानी मे, 

आकाश की सारी रोशनी 

ताल मेँ उतर आयी थी, 

दूधिया लगने लगा था जल, 

याफिर जैसे 

कहे की एक भीनी-सी परत 

पसर-सी गयी थी 

ताल वाले चांद के चेरे पर। 


श्ीना-सा अवगुटन रहस्य नहीं होता है। 


फिरने 

एक पत्थर फक दिया 

धीमेसे 

तालम, 

कापा था जल 

सिहर सिहर गयी चांदनी, 

ओर चांद... 

इुकड़ मे वंट गया चांद का चेहरा । 
पूरा चांद वन गया वीती हुई वात, 
कुहरे की ज्लीनी परत तास्तार हय गयी, 
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दूधिया चांदनी जाने करो छो गयी । 


ओर मैने निर्णय लिया... 
अच्छा नहीं होता है 

ठहरे हुए जलमें 

कोई पत्थर मारना । 
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तीन पर ऊषर, दो घर नीचे 


कोई पल भताहै 

किनारे जोड़ जाता है, 

छोई पल आता है 

दीवार तोड़ जाताटै 

कोई पल आता है 

इतिहास छोड़ जाता है! 
जोडते-तोडते-छोडते पलों से, 
बनती £ जिन्दभी 

सांसौ कास्वेटर 

श्वेटर सो मीरी मीटी ठण्ड को 
मीठी मीठी गुनगुनाती तपिश मेँ बदलकर 
फल खिलाता है, 

मंद मद मुस्कात्ता है। 


इस्त वार्‌ नवम्बर में तुम भी स्वेटर वुनना 
तीन घर ऊपर, दो घर मीचे, भौर दौ खाती... 
अच्छा वनेगा डिजाइन 

भर जाएगा खालीपन सोच के सीमानं का 
पा टी भरापन्‌ 

सदियौं के बने हुए 

पिसे-पिटे रास्ते मोड जता है। 
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दंगों का सच 


सुनमेरे भीतरकेमें 
दंगों मे राघव नहीं मरा था, 
रहमत भी नही, ८ तू मरा था! 


हाध जो कटे धे शौकत अती के 
वैतेरेथे, 

पैरजो कटे थे सुवास के, तेरे थे, 
तूला-लंगड़ा तू हुआ है मेरे भीतर के में 
शौकत ओर सुवास नहीं । 


ओर जो वहशी वना था आदम का वेटा 
वहभीतूहीयथाः 

तने ही खुद को लंगड़ा वनाया धा, 

तूने ही खुद को तूला वनाया था, 
अपनेही हाथों से 

अपने पर छरा तुने चलाया या, 

मार दिया अपनेको 

मार दिया सपने को 

तून ही मार दिया अपने सवेरे को, 

पोत दिया कालि से 

अपने ही चेहरे को, 

कालिख यह वहत दूर साय साथ जवेगी, 
जव जव तू सोचेमा आदमकाजायात्‌ 
तेरे जमीर को यह कालि रुलायेगी । 
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आदि-पानव 


कर्ठो से कहो प्च गये है हम, 
अटपरा-सा लगता ह यह सवाल अव 
लगता है जैसे अपने आपकोछलनेकी 
एक अव्यक्त कोशिश है यह, 

हकीकत तो यह हि 

(कि) हम कीं नहीं पर्वे ह । 


पहुचे नहीं हँ कहीं भी हम, 
वहीं टै, जे से चलने का भरम पाला 
था हमने। 


58 “मैनो 


अभिमन्यु 


बनी-वनायी राह नहीं होती जीवन की 
अपनी राह वनानी होती 
अपने लक्ष्य वेधने होते! 


चक्रव्यूह तौ वेध दिया था अभिमन्यु ने 
किन्तु निकलकर नहीं ज सका, 

भेद नहीं पाया अभिमन्यु 
कुटिल-जटिलताओं का घेरा! 

चहं तौ हम दोष पार्थ को दे सकते है, 
नष्टं दिया था उसने पूरा ज्ञान पुत्र को 
याफिरदोषसुभद्राकाथा 
सुनते-सुनते ज्ञान सो गयी, 

किन्तु गलत है दोपारोपण 

कड़वा है, पर यह यथार्थ है. 
अभिमन्यु ही विफल रहा था! 


किन्तु विफलता हार नहीं होती जीवन की, 
यह पड़ाव है अगली जय का 


जय अर्थात पराजय कं भय का हत होना, 


जय अति राह को पाना 
लक्षय मित्ेमा, यह विश्वास स्वयं मे लाना! 
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कीकती 


तुमने कभी ओँगन मेँ खेली है कीकलती? 
एक का वायां हाय ^ दूरे का दायां हाथ 
एक का दाया हाथ ^ दूसरे का वायां हाय 
ओर फिर चक्कर 
चक्कर पे चक्कर 

कीकली कलेर दी... 


ओर फिर थके पांव 
ओर फिर रुके पांव 


फिर ओंगिन घूमता है 
घूमता आकाश है फिर 
ओर फिर खिलखिलाहट... 


जन्म से मृत्यु तक 

चक्कर है पावो मे 

कोई यार मिल जाये 

वायां हाध-दायां हाथ, वायां हाय, वायां हाथ 


अगिन का धूमना सार्थक हो जाये, 
वरना तो तरस-तरस जाते है, 

दिन नहीं अति है 

खेलने के कीकली! 


6०८ मैजोदहू 


यथार्थं 


सीद्ि्या चद़ना 
या सीय उत्तरना 
भिन अर्थ हे। 


छ्येगा यह। 


मैँतो वस जानतार्हू 
वदल दो दिशाओं के नाम 
यदलं जाएगा अर्थ चदने-उतरने का। 


यही हो रहा है, 
यो रहाहे यदी 
भेरे आस-पास 
तुम्हारे आस-पास भी। 


॥; 
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पीद़री-दर-पीदी 


इतने बड़ पेड का 

इतना घना साया ^ षएूट गया पीठे कठी, 
रूठ गया सैते अतीत 

जैसे कोई आशीवदि छीन ले गया कोई 
फसल गवी हाथो से जैसे कोई दुज, 
इतना कछ हो गया, 

फिर भी कुठ दरका नही, 

दूय नहीं कही कुष, 

नदिया वहती रदी, 

सूरज निकला, इवा भी, 

इूवता-ठगता रहा हर रोज, 

वहती रही हवा, 

दूध वाला आज भी दूध देने आया था, 
सब्मी वाला दे गया सब्नी, 

चूल्हा वैसे ही जला, जैसे कल जला था, 
जलत्ता था जैसे पहने । 


नम हुई थी अंछिं जव आशीर्वाद छिना था, 
इूब-सा गया धा भीतर कुछ, गहरे मे, 

फिर भी, कहीं कुड वदलता नहीं क्यो ? 
जैता-जैता हुभा या, वैसा ही होता ठै 
दादाने कहा था, दुहराया था पिता नै 

ओर जाज् भी यही कररहार्ह 


6८गैजोरहू 


तूफान 


आकाश है 
वादल है, 
ओर है तेज॒ हवा, 


एक अकेला पंछी 
पंख फडफड़ा रहा है। 


भजोहूं८ 63 


एक अहसास का नाम 


अधड मेँ पतंग उडाना 

घटना नहीं अहसास हु करता है, 

ओर इस अहसास को जीने का मतलव है 
वार-वार अंधड मेँ पतंग उडाना। 


कोई जसरी नहीं कि अंधड मेँ पतंग उड़, 
अंधड़ के अस्तित्व का स्वीकार 

ओर पतंग उडाना वार-वार 

ये दोनों मिलकर जिस अहसास को अर्थ देते है 
वह फर्क नीं करता है 

कोशिश ओर लक्ष्य को पाने मैँ। 


मैने चीनी का कण लिये 

चींटी को दीवार पर चढृते हुए देखा है, 

चीनी के कण को वार-वार टत, 

कण के तिए वार-वार चीटी को लौटते देखा है मैने, 
जव-जनव भी देखा है, देखता रहा हू 

देखता रहा हू साकार कोशिश को, 

जीने की एक मन्दं परिभाषा को? 

यह जो कोशिश ठे न, 

इसी को कहते हैँ अंधड़ मे पतग उडाना। 
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मुखर मौन 


मौन जव मुखर होता है 

तो सिर्फ बोलता नही... गजता है 

किसी वीरान एतिहासिक इमारत मेँ शीर की तरह, 
ध्वनियौ-प्रतिध्यनियीं का रेला-सा उठता है 
भारी हौ जाते हैं हवा के पावि 

संभावनाओं का एक आकाश ज्ुक आता है 
रंगीन हो उठता हे भाकाक्षाजं का क्षितिज 
आश्ाओं के एूल ्जरने लगते महुए-तले! 
कालीन विषठ जाता है 

आगत क स्वागत मे, 

मौन जव मुखर होता है। 


सर पटकती है जव गर्म लोहे पर सांसे 
आकार वदल जाता है, 

छितरा जाता है वर्तमान का चेहरा 

ओर तव 

सौ-सौ चेहरे मेँ कने लगता है भविष्य 
बज उठती है धियौ मदिरो की 

मौन जव मुखर होता है । 

मौन एक स्थिति है 

मौन एक विवशता है 

मौन एक तलाश है, 
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स्थिति जो वदलनी है 
विवशता, जो मिटनी है, 
तलाश, जो खत्म होती है! 


मेरे मौन को वांह्ञ मत समञ्लो एे दोस्त, 
संकल्पो से इसकी लोली भरी है। 
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अपना अपना स्च 


मैने दीवार पर सर फोड़ा था, 
सोचा था दीवार टूट जायेगी, 
दरूटेगी नहीं तो दरकेगी जरूर, 

पर कुछ नहीं हुआ इन दोनों मेँ से 
दीवार न टूटी, न दरकी, 

मेरा सर जरूर षूट गया 

लू के दाग दीवार परभीलगे 
पर लहू वहा तोमेराहीथा। 


हो, मेरा ही वहा था लदू! 
पर इसके लिए 
जिम्मेदार भी खुद हू मै, 
मेँ खुद! 


अपने सही होने को गुमान क्यो होता है हमे, 
क्यो हैमे लगता है हमही सही है? 
कितनी-कितनी मर्यदओं को तोड़ देते है हम 
तुष्टि के िए अपने अहं की; 

पर एेसी हर कोशिश 

चीना वना जाती ह हे... अपनी ही दृष्टिे 
फिर चाहे चौनेपन का अहसास हमें हो या नहीं! 


मैजोदहू८ घ 


आकाश्च उस वादल जितना ऊचाहै 
मिथ्या नहीं है यह तर्क दृष्टि का, 

दृष्टि का यह तर्क सही है, 

तर्क सही होना ही सच नहीं होता पर, 
गिलास आधा खली हे, यह आधा सच है। 


अपने अपने आधे सच की वैसाखियों पर 
खड है हम सव, 

वाकी का आधा सच हमें स्वीकार नदी, 
धृतराष्ट्र नहीं हे टम, 

हम सव गोधारी है, 

हमने छुद वाधी है अपनी ओंखोँ पर पटरी, 
ताकि किसी लाक्षागृह की आग, 

किसी द्रोपदी का चीर-हरण, 

दिखे नहीं हमें । 

ओरहम मानले 

हआ ही नहीं यह, 

होता ही नहीं यह! 

पर र्गोधारी कासच 

हमारा सच नहीं हो सकता, 

नहीं हे सकता हमारा सच, 

शापितहैहम 

जपने अपने स्च को 

खुली अखि से देखने को। 


मुञ्े इस सच से डर लगने लगा ै। 


मेरा वेदा मुञ्जसे डरता है, 
मेरा वेदा समञ्लदार हो गया है, 
वच्चा नहीं रहा अव! 
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1 


जंगल 


ज्यादा जगह घेरती है आदमी से कुर्मी 

इसीलिए, शायद, वड़ी कहलाती है, आदमी से कुर्सी, 
पूरा जंगल कटता है, एक कुरी वनती है, 

इसीलिए कुर्मी पर वैठे हुए आदमीमें 

उगने लगता है जंगल, 

करता नहीं है यह जंगल, 

फलता टी जाता है भीतर ही भीतर, 

ओर फिर आदमी 

कुर्मी वन जाने की कोशिश में जुटता है 

जुरा ही रहता है... 
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चरण के चित्रो को देखकर 


कल, जौ वीत गया, वो मेरा अपना है, 
आने वाले कल तक साथ चलेगा वो, 
कल, जो वीत गया, धुधला-धंघला-सा है, 
वहत दूर तक फिर भी रोज छलेगा यो। 


कितु छला जाना अपनों के हाथों से 
कभी कभी मीय-मीठा सा लगता है, 
लगता, जैसे टलती किरणों नै आकर 
हौले-ते थपथपा दिया हे गालो को 

या फिर कोई हाथ कहीं से आकर के 
धीमे-ते सहला जाता है वालों को । 
मंदिर के वंद किवाडं तक पर्हुवाकर ज्यों 
कोई हवा चली जाती है हीते से 

वैसे ही उगता चांद नयी उम्मीदों का 
सरकाकर जर्जर होते-ते दरवाजों को, 
इन दीवार्यौ-दरवाजों पर 

मेरी अपनी परछई है, 

इन एुलते वंद ्षरोखों से 

मैरा अपना आकार उमड़कर आता है, 
जव वजती हे सांकल जर्जर दरवाजों की 
यादों का इक शत्ताव विखर-सा जता है, 
जैसे जागा करता हे ज्वार समुद्रो का 
अंगड़ाई-सी उठती है मेरे मरुस्यत मे, 
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रेतीती लहर से उठता 

ध्वनिर्यो का जल 

जाने कव कूप वदल लेती है कलकल मे, 
जैसे वुज्ञा हुआ दीपक दे जाता है 
नये-नये से अर्थ सवेरो-रातों को, 

चुञञे हुए खों का मेला वैसे टी 

नये नाम दे जाता है सीगातों को, 
कभी रुलाती कट्पुतती संदर्भो की 
कभी हंसा जाता है जोकर अर्थो का, 
पएूल पड़ा जो मुरल्ञाया-सा अगन में 
जाने क्यों लगता है कभी चिलेगा वो । 
कल जो वीत गया वो मेरा अपना है, 
आने वाले कल तक साय चलेगा वो! 


मनोर 7 


फिर कर्णं 


फिर किसी कर्ण के रथ का पहिया 
जमीन में धंसाहै 

फिर कोई अर्जुन चलायेगा वाण, 

धर्म की दुहाई देगा कर्ण 

ओर अर्युन कर्तव्य का नाम लेगा, 
कष्ण के इशारे पर 

व्याल्या करेगा उचित ओर अनुचित की 
रथी-महारथी करते हँ हर युग मँ पी टी 
व्यल्या 

गढ़ते है परिभाषा न्याय-अन्याय की 
मरता ठै कर्णं कोईरेसेटी 

वैसे ही नहीं मरता है कर्णं कोई। 
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अधूरा सच 


जो छ कहा, सव सच कहा, 

पर्‌ चरु ही तो कहा, सव कुछ तो नही, 
कभी नहीं कहता है सव कुछ कोई, 
इसीलिए सच अधूरा रह जाता है। 


सवके पास होता हे कहने को कुछ 

पर चहुतत रह जाता है अनका, 

अक्सर यह अनकहा कटे पर भारी पड़ जाता है, 
ओर अक्सर आदमी यह योद नहीं सह पत्ना है। 
सह पायेयानहीं 

पर शापितत होता है योज्ञ टोने कौ यह, 

शाप फे वोक्ञ तते रस्ता कट जात्ता है) 

रास्ता कटने ओर राह पार करने मेँ होता है अंतर, 
मंजित तक जामे ओर मंजिल पा जाने मे अंतर वस इतना है, 
वहते कुछ होता हे मंजि्ञ पा जाना 

पर मंजिल तक जाना कुछ ओर ही होता है, 

कह पाने का सुख बहुत वड़ा होता है, 

उतना ही वड़ा होता है दुख न कह पाने का, 

पर्‌ कहने पर कह पाने कं वीच एक पड़ाव ओर है 
कहने से रह जाने का पड़ाव, 

इस समतल मेदान में पूहुघकर 

मरे की खाई ओर आगे के शिखर दोनों दिखते है, 
दिखने ओर देखने मेँ फिर भी एक अत्र है 
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देखने के ्तिए दृष्टि चाहिए-देखने की दृष्टि 

जिसके पास हीती ह यह दृष्टि सच उसी को दिखता है, 
आसान नहीं होता है सच को देखना, 

सच को सुनना, सच को कहना, 

वहुत मुश्किल होता है! 


24 ८र्भेजोहूं 


रोबोट 


हाध-पांव, अंख-कान 

नाक-मुह, सव कुछ तो टै। 

फूल भी दै, तितली भी है 

फिर क्यों वच्चा यह 

भाग नहीं रहा है तितती के पीठे ? 


चिडकी है, 

खिड़की के वाहर आकाश है टुकड़ा भर, 
वस यही, इतना ही दीख रहा 

वो जर्हौ क्षित्तिज है 

मिलते है धरती-आकाश जरह 

अखि कोई देख नहीं पाती उसे, 

लेकिन क्यो ? 


सिमट आया है सारा इतिहास 

सिर्फ एक पल मे-कल ही जो वीता है, 
ओर कल आनाजो 

उसके सीमांत की कल्पना कहीं नदी, 
याद नही, स्वप्न नही, 

लहर या प्रवाह नही, 

ओंसू पर आह नहीं 

वाह नहीं एूलों पर, 

कीं कुछ दुभा दै, 
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पत्ता नहीं क्या हुजा, 

सिहरन नहीं हेती है ओस के पांव धर, 
सुवह तो होती है 

पर कोई भोर किसी मन में उतरती नहीं! 


वैटी ही रहती है 

तितती वो फूल पर, 

एूल पर तितली वो 

वटी ही रहती है, 

कोई हाय वदता नहीं उसको पकड़ने को! 


26 “पैँजोहू 


पल भर का सुख 


सुख का पल 

केवल पलल भर नहीं हुआ कता 

उस पल में जीवन का विस्तार सिमर आता, 
इसकी लम्बाई नापोगे, थक जाओमे। 


अपने सुख की सवकी अपनी परिभाषा है, 
सवको हक है, 

अपनी दुनिया मेँ जीने का, 

सव अपने भ्रम की सीमाओं में वंदीरै, 
कुछ एक निराला सुख होता गम पीने का। 


कुछ पाने के लालच मेँ तो सव देते है 
जिसको देकर सुख मिलता हो, वह दानी है! 


चैसेतो देने में भी एक अहं होता 

देते रहने मेँ भी पाने का भ्रम होता, 
लेकिन यह श्रम, 

या यही अष, 

र्ति को नये अर्थदेते, 

अपने से अपनी दूरी को ये कम कतते। 


इस दूरीकावूकम होगा, 
अपने को यूं पाना-खोना 
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तवे एक समरसा "गिरता मन मे 

तेव एक हिमालयः अता है चरणों मै 

तेव लगता 

यह पत सुख है, यह सुख का प्ल, 

एेतेही पले सिमया जीवन, 

ष पल को मत तोलो, इस प्रलको 
थक जागे! 
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उस सीमांत तक 


माफ़ कना सूर्यभानु 

मेरे विरुद्ध पतज्ञड़ ने नहीं 

वसत ने रचा ह पट्यंर, 

ओर सच तो यहहि 

प्रडयत्र अक्सर वसंत ही रचा करते है, 
अमृत की वृदो से भरे-भरे वादलों ने छता दै मुन, 
ओर तुम्हे भी सूर्यमानु, 

हमको ही होता नहीं स्वीकार यह 

चाहते नहीं हँ हम मानना हकीकत को 
इसीलिए दोस्त छले जाते है वार-वार, 
इसीलिए चले आते हैं वार-वार 

उन्टीं उन्हीं हो पर भती भती लगतीं जो 
षूटता नहीं है मोह सीधी सपार राहों का, 
न्यूना है छधनुप 

तो फिर क्यो गलत हो ज्लूलने की कामना, 
कयो कोई इद्रधनुप सपना रटे, 

या फिर हक क्यों हो सपने को छलने का, 
सच नहीं होते है सपने यह सच है, 

सच यहमभीहै 

सपनों मे हम जीते बार-वार, 

कितु क्या जीना गुनाह है ? 

दोस्त, मुञ्ञे जीने की चाह है, नहीं है गुनाह यह, 
गुनाह यदि है तो सिर्फ यह 


मैजोहू^ 79 


भली भली राहों पर चलने का मोह नदीं टता, 
जवकि हकीकत यह, राह वनाना ही जीनै की परिभाषा, 
.-. ओर एक शर्त भी, 

इतना यदि जान लँ, मान ले, 

तो फिर कोई वसंत 

मेर-तुम्हारे खिलाफ षडयंत्र नदीं रचेगा, 

रच नहीं पायेगा, 

तव जो इर धनुप उगेगा 

सचमुच शुलायेगा.... 

यहो सै वर्ह तक, 

वो जो सीमांत है... वर्ह तक! 


80 “मजो 


पुकार अपना नाम 


आज मेने खुद को आवाज लगाने की कोशिश की थी, 
प्रता नहीं आवाज निकती नहीं 

या भीतर से मुडकर आवाज नहीं आयी, 

कुछ भी हज हो ^ मतलव एक ही है। 

आज जो हुजा 

होता है अक्सर वही । 

सुल जाते है अक्सर 

वंद दरवनि दस्तक देने से 

पर अपना ही दरवाजा 

बन जाता ह दीवार-वार-वार, हर वार, 

क्यों होता है एेसा ? 

अनुत्तरित प्रश्नों की कत्तार में 

वार-वार दिखता है चेहरा इस प्रश्न का, 
वार-वार अपनी ही निगाहो मेँ हार जाता हू मै, 
काश, अपनी आवाज पर कभी मै आ पाता, 
परणादरयो के जंगल से निकलने-उवरने का 
यही एक रास्ता है 

ओ मेरी आवा तुद्षे अपनी ताकत का वास्ता टै, 
वाहन नहीं है तू-अपने को कोस मत 

क्या पता अगती टी कोशिश ` " 

आखिरी ओर सार्थक हो, 

लगा, खुद को आवाज लगा 

पुकार अपना नाम। 
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दस्तक 


हल्की-हल्की मीढी मीठी धूव उतर आयी है, 
होने लगी गुदगुदाहट-सी 
मुस्काने का मन करता है। 


पसर गयी हे ओस 
पंखुड़ी चटक रही ह 
चटक रही है सीन चिरैया धीमे धीमे! 


लगी पिघतने वर्फ आज फिर। 


चर्फ पिधलना सिर्फ पिघत्तना नहीं वर्फ का, 
वर्फ पिधलने का भी कछ मततेव होता है, 
वर्फ़ पिघलना जमने का विल्नुल उल्टा है, 
जब चूल्हा ठंडा पड़ जाता, 

तेल दिये का जव चुक जाता, 

जव मुस्कान सहम जाती है 

तवतव बर्फ जमा करती है! 

रिश्तों की गर्मी खो जाती है, 

छा जाता हे वेगानापन 

संधिवारे चुप्पी को पैर तिया कते है। 
अव यह चुप्पी मुखर हो रही 

अंधियारौं का चक्रव्यूह अव बिखर रह है, 
आओ हाथ मिलाप रितं को गर्मी दे, 


8 ८ मैजोदहू 


आओ मिलकर हसे 

तोड़ दे जइता सारी, 

अव गाने का मन करता है, 

होने लगी गुदगुदाहट-सी, 

हल्की हल्की मीटी-मीठी धूप उतर आयी है! 
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जैल मोहम्मद 


जैल मोहमम्मद के पेड मर रहे है 

कैसर हो गया है उन्हे। 

पहले पत्ते पीते पडते है 

ज्ञर जाते है 

फिर सूखता है तना 

ओर पैव जाता हे वायरस जे तक 

पता नहीं क्या हौ गया है जैल मोहम्मद के पेड़ को, 
पता नही क्या हौ गया है उन्दे! 

लोक कहते हैँ कैसर हो गया उन्हे! 


ये पेड़ मेरे भी हो सकते है, तुम्हारे भी। 

इन पडो का एक नाम सपने भी हो सकता है 
इदधनुप भी, 

संभावनाओं की वृदो ते भी भारी हो रहे वादल भी, 
मुञ्े डर है, 

हो सकते नीं, यही नाम दँ इन पेड़ के। 


जैल मोहम्मद इन्हे शीशम के पेड़ कहता टै, 

कहता हे, पहले तो नही मरते थे पेड कभी इस तरह, 
थपयपाता है अपने पेड़ के तनो को जैल मोहम्मद, 
फिर उसकी ओंखों में ओंम उतर जते है, 

सपने जव मरते है, या मरने लगते है, 

इद्रधनुप पड़ते हैँ फीके जव, 
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या फिर रीत जाते हँ वादल विन बरे, 
तव हर नैल मोहम्मद रोता है, 

यह जैल मोहम्मद भी हो सकता 
तुम भी! 
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चेहरा आदमी का 


एक चेहरा वेकसी काहे 
दूसरा यह वेवसी काह 
ओर जो पहचान खो वैट 
चेहरा वह आदमी का है। 


जिसके काये पर उगा सूरन 
रोशनी का जन्मदाता जो, 
वह उजातों को तरस्ता है 
चेहरा दर-दर भटकता वो । 


येयहीये,फिरभीलीरेहैं 
ये नहीं चेहर, मुखौटे हँ 
रोज ये मंजिल वनाते है 
विन गये ही लौट आते है 


हर सुबह ये सपन रचते है 
अपने ही साये से वचते हैँ 
अजनवी ये स्वयं अपने से 
अजनवी ये अपने सपने से 


कल यह था मुस्कान का चेहरा, 
यह कभी अरमान था चेहरा, 
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तित्लियों के रंग लायेगे, 
ये नया सूरज रचायेगे, 
नामदेगे ये दिशाओं को, 
चाध लेगे ये ह्वार्ओं को, 
ओर अपने को वुलारयेगे 
एक चेहरा ये वना्येगे । 
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पाप अपना अपना 


रौ मारे, 

मारो यह पत्यर मुञ्जको, 

गलती तुमसे नहीं हो रही, 

गलती तो मने ही की थी, 

मैने ही था दिया तुम्हारे हाथों में पत्थर, 
मारो, मुक्चको मारो । 

मैँहीथा 

जो आग चुराकर लाया था सूरज के घर से, 
ओर रोशनी भीर्मैनेहीकीथी 

ताकि दिख सके तुम्हं कहीं कुछ, 

लाया तो शवनमभी थाम 

भोले फूलों की गोदी से, 

भूल हो गयी, 

अंतर नहीं वता पाया था आग-ओस का 
इसीलिए प्रायश्चित भी मेरा ही होगा, 
लू वहेगा जो मथेसे 

शायद मुद्चको ठंडक दे दे। 

हम सवकं कंधों पर 

अपने-अपने पापों का वोज्ञाहि, 

ओर इन्हीं कों पर 

अपना शव भी टीना होता हमको । 

वोज्ञ बहुत है 

लेकिन सव कछ ढोकर चलना नियति हमारी, 
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यानी मेगी ओर तुम्हारी, 

मेरे पापों का प्रायश्च मुक्ञको करना 
ओर तुम्हारे पापों का तुमको करना है, 
मेरा पाप आग लगाने का 

आग लगाने के दोपी तुम। 
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संकल्प 


कू होनां चुक सकता टै, चुक जाता है, 
संकल्प नहीं चुक सकता हे कुछ होने का, 
संकल्प पूल-सा हसने का 

संकल्प गगन षू आने का, 

संकल्प के साथ न वहते जाने का, 

ये सव कुछ 

पूराही या रहे अधूरा 

नहीं चुकेगा, सदा रहेगा । 

इसका रहना ही मेरे रहने का मतलव! 
किसी विदु पर रुका अगर 

तो इसका यह अर्थ नहीं है राह चुक गयी, 
या चलने का अव मुञषमे उत्साह नर्ही है, 
सुकना कोई गुनाह नहीं ह, 

कना, रुककर चलना संकल्पो का बल दै, 
होकर के निषे यदि कुछ वच जाता है, 
वह जीवन है ^ यह वच जाना 

या फ़िर इसे वचाने की कोशिश मेँ जीना, 
गुषटी. यी परिभापा है संकल्पो की, 

इख परिभापा को अर्थो का नया वितान हमे देना रै, 
इस कोशिश का एक नाम हे अश्वत्थामा, 
नहीं मेगा अश्वत्थामा, 

उक्षकी पीड़ा नहीं मरेगी-सदा जियेगी, 

है मु्को स्वीकार शाप जीवित रहने का! 
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भमैजोहूं 

वह नहीं होना चाहता मेँ 

यही, यही मेरे होने का अर्थहै 
जर अर्थवत्ता भी! 


ओर जो चाहता हू होना मैं - नहीं पता, 
नहीं पता होने की यही स्थिति प्यास है, 
प्यास, जो तृप्ति को देती है अर्थ 

प्यास, जो पाथेय है लक्ष्य तक पूर्वन का, 
भँ कर्ठो, नहीं पता 

जाना कहौ है, नहीं पता 

नहीं पता, इसीलिए चाहता हू जीना मे, 
ताकि गै जान सक 

जान नहीं पाऊं तो भी प्रयास तो करं मै, 
यही प्रयास मेरे होने की सार्थकता, 

अर्थं भी, ओर अर्थवत्ता भी! 

मँजोहू 

वह नहीं होना चाहता मै । 


9 ८मैँजोदूं 


रिहाई 


जानता हू मँ कि कल मुज्ञ पर 
याकिजो मैने किया, उत पर, 

कोई अपना फैसला देगा, 

कितु इससे 

फैसला कटने का मेरा हक 

कहीं पर खौ नहीं जात्ता 

इसलिए भै फसला दूगा, 

आर जो कु प्राप्य है मेरा, तभी लूगा । 
जर इसका दंड जौ होगा, सरहूगा! 


जानता हू जो कहा मैने कभी अंतिम नहीं होगा, 
जो कहा कल नै, समय का सत्य ही था वह, 
ओर हम शापित समय के सत्य को स्वीकारने फो, 
कितु यह स्वीकार भी अंतिम नहीं होता, 

आयेगा कल जो 

उनालों के नये सच मेँ नहायेगा, 

नयी गीता सुनायेगा, 

कितु मेरास्च 

समय की हो रटी खण्डहर 

दिवायें मेँ उगा पीपल, 

क्या हुजा जी पूजने कोई नहीं आया इसे, 

कितु पीपल हे, सचाई यह, 

ओर खण्डहर भी सचाई है, 


मै.जोटु/ 98. 


एक सच मोहनजोदडो था 

दूसरा मेरी रिहिई है... 

हौ, रिहाई है समडना यह 

कि कोई फैसला अंतिम नहीं होता, 

कितु फिर भी फसा करना जरूरत दै, 
समय की स्लेट षर लिखना जरूरत &ै, 
उनजालों कं अंधेरे मे कीं दिखना जरूरत है1 


9५८ मेजर 


मेरी सदी का इतिहास 


6 दिसम्बर 1912 


एक गुम्वद ठह गया हे, 

सत्य है यह, 

किन्तु आधा सत्य ही है, 

सत्य पूरा यह कि 

जौ गुम्यद टहा है, वह ठहाया था किसी ने। 


कीन था जिसने उजाडा आस्थाजं को? 


जंगली से शहर तक की यात्रा में 

बहुत पाया दमी ने। 

चार पैरो की जगह 

दौ पैर प्रर चलना सुहाया आदमी को। 

कितु वाकी है कहीं हैवानियत का अंश कोई, 
ओर जो गुम्बद ठहा, 

साजिश उसी की है, 

अंश जो हैवानियत का वच रहा है, 

खींच लाता आदमीयत के शिखर से आदमी को। 
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प दिसम्बर 1912 


सूरज तो आज भी उगा है, 
पर कान्ता वयो है ? 


जनवरी 1913 


भरी दोपहर मेँ अधेरा, 

कीन है दोपी... सूरज या वादल ? 

या फिर हमने अपनी ओं वंद करली रै? 
अंखिंयातोडरसेवंदहोतीहै 

या षडयंत्र से, 

हम उर रहे है या साजिश रच रहे? 
कभी-कभी हम अपने आपसे भी डरते है, 
ओर अपने ही खिलाफ कभी साजिश भी रचते टैः 
वह कभी साकार है अव, 

सामने है-एक दर्पण-सा हमारे सामने है, 
ये जो चेहरा है डरा-सा, या उरता-सा 
हमारा है! 

शस््र भी हमै 

शास्त्र भी हम हैः 

हाथ भी हम्‌ है उठते शस्त्र को जो, 

जर जिस पर वार पडता शसन का 

वह तन हमारा है, ^~ 
खून जो वहता, हमारा है, 

पीर सहता णन हमार हे, 
जौलुटायाजोजलाथायरकिसीका 
वह हमारा था, 

पापघरकी लूटने कायाजलानेका 


96.८ मै जो 


हमींसेहीहुजा है। 
किंतु हमको प्रायश्चित की सुध नहींहै। 


12 मार्च 1993 


बम 

धमाका 

मौत 

दहशत 

म ठीक हूः... अव तक ! 


15 मार्च 1993 


मौन उस अनुभव की भाषा है, 
कि जिसके वाद 

कोई ओर अनुभव हो नहीं सकता । 
मौने 

जो सुना, देखा, 

समने की जिसे कोशिश करी है, 
आज उसके वाद कुछ भी 

देखने, सुनने, समञ्लने की 

जसूर ओर हिम्मत 

हे नहीं वाकी । 

मनर्हूमें। 


16 मार्च 1998 


तिया... 

दिया... 

खाया... 

शोर-शरावा, 

आपाधापी, 

वरली के दस फुट वाले गड्ढे के पास से गुजरती 
वस भरी हुई है... लोकल द्रेनों मेँ लटके 

हए हँ लोग... हापुस की पेटी खरीद रही है रीना 
कीमां । सीगदाना । अवार पाव भाजी । मारुति । शेयर । 
डि्वेचर । इरोज का मेटिनी शो ! तव फिर वैसा 
ही हैजैसाकलथा। 

कल यानी विस्फोट से पहले का कल। 

सलाम वाम्वे। 
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कोरा कागज 


कोरा कागज, 

कुष भी ति लो, 

हरकुछभीका 

कुछ तो मततव होता ही है 

या यू कह लो-होता होगा) 

इस होने या हतो सकने वाले अर्थोमें 
हमने वां रखा अपने को । 

कितु गलत है 

यह परिभाषा कुछ कटे की। 
कले का मतलव है 

उसके परिणामों से परिचित होना, 
अगर नहीं है एसा 

तो फिर तीर नहीं हे, वह तुक्का है; 
तीर चलाने का मतलवं हे तक्ष्य वेधना। 
तुमको, मुञ्चकी, उसको, सवको 
अपने-अपने लक्षय वेधने, 

आज लक्ष्य करे परिभाषित, 

ताक्रि कह सके 

कोरा कागज नहीं हमारा, 

कुछ भी लिख देने से इस पर 

कोई अर्थं नहीं निकलेगा 

इस पर जी भी लिा जायेगा 
उसका अर्थं सुनिश्चित होगा ! 
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मरती किलकारी का दर्द 


वगदाद कं आकाश मेँ चमकते हैँ 
रग-विरंगे सितारे हर रात, 

सजते है क्रिसमस-वृक्ष वहौँ फरवरी म, 
टी वी पर देखकर स्कड ओर पेद्रियट 
तालियां वजाते है वच्ये 

अमरीका के, भारत के। 

अमरीका के वच्चे वजाते है तालियौँ 
वदु रही है अमेरिका के इ्डों में 
संख्या सितारों की, “ 
ओर भारत के वच्चे ? 


वहत बरूर है वगदाद, 

दूर है बहुत किलकारी मारते वच्चे का 

चुप हो जाना सहसा-हमेशा के लिए, 

दूर हे बहुत स्तनं से उफनते दूध का जमना, 
चीखोँ का शोर 

मौत काभय 

मरने की पीडा 

दूर हे सव कुछ 

इसमें से कुछ नहीं परहैवा है 

भारत के वच्चो तक, 

भारत के वच्चे वजाते है तालियोँ -इसतिए! 
देखकर री. वी. पर स्कड ओर्‌ पेद्ियट! 
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लेकिन क्या सचमुच यह दूरी व्हुत है, 
मरती हे जव कोई किलकारी उस्र पार 
इस पार ममता को रोना नहीं आता है? 
खून जो वहता है किसी भी लडाई में 
आदमी को होता है, 

आदमी जो मरता है उस पार 

इस पार आदमीकेखोनेका 

मर्म नहीं देता है 

मरता हे दमी 

आदमीयत मरती है, 

कैसे फिर चीषठ नहीं उठती हे मन मे? 
कैसे, हौ कंसे, 

भूल से भी भूल यह सकता है आदमी 
जिस्र प्रहि हाय उठा, 

जिसको मैं मार रहा, 

उसकी भी मां है, वीवी टै, वच्चे है, 
उसकं भी रिश्ते है, उसके भी सपने है, 
ओर ये सपने भो वही है, 

जो हर ओंखि मे पलते है, 

हर चचपन युनता हे, 

हर यौवन चुनता है एक-से सपनों को । 
फूलों के सपने, ूलो के सपने 
वार-वार करने को मन तरते, 

एसी कुछ मीदी-सी भूलों के सपने, 
सपने, जो रोते है, सपने, जो याते है, 
सपने, जो आदमी को आदमी वनाते 
सव मर जाते ई, 

जव कोई हिरोशिमा जलता है, 

जव कोई वगदाद, 

शाम का सुरज वन ठलता है 1 
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किसी की भू का, किसी की हवस का 
शिकार बने आदमी, 

नियति हे युद्ध की, 

नहीं, मेरी-तुम्हारी नहीं है यह नियति, 
हितो, होनी नहीं चाहिए, 

युद्ध चाहे मन मेहो या फिर मैदानमे, 
आदमीयत मरती है, 

आदमीयत मरे नहीं पेसा कुछ जतन कते, 
भरती किलकारी का दर्द हमें षुजा करे, 
एेसा कुछ मन करो! 
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मेषा तुम आये हो... 


मेधा तुम आये हो, स्वागत है । 


क्षमा करना तुम्हारे स्वागत मे सूले नहीं डल सका, 
ओर न ही मन-मयूर नाचा है, 

सावनी फुहारो की गंध नरं विघ्ठरी है 

गं नहीं छलके ह सतरगी चूनर के, 

फिर भी, तुम आये हो... स्वागत है। 


लेकिन यह याद रे, 

जव भी तुम आते हो 

मेरे अभावों की गठरी खुल जाती है, 

रात भर टपका करता है दर्द मैरी एत-से 
ओरमें 

ग्रीप्म की दुपहरिया की सिमरती छाया-सा 
खोखले अस्तित्व की रक्षा के नाम पर 
इधर से उधर दुवकता फिरता हू । 


मेरे छते की कमानियां टूट चुकीं है मेषा 
ओर इसके कपड़े से आकाश का करता है, 
ठीकयैसेही 

जते बुधुआ के कपड़ों से उसका तन, 

करीम के चप्पलों की तरह 

मेरी बरप्ताती चप्पल 
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हर साल ली आती ह मेरे पास, 
इसीलिए मेघा, 

जव भी तुम आतेहो 

मेरी तैयारियां अधूरी ही होती है 
...पंचवर्पीय योजनाओं की तरह । 


तुम्टीं कहो, मन मयूर नाचे तो कैसे नाचे? 
चूनर लहराये तो कंसे ? 
फिर भी तुम आये हो, स्वागत है। 


कालिदास के यक्ष का कोम तुमने किया था, 
एक काम मेरा भी करोगे मेघा ? 


उस पार जाओ न, 

एक संदेशा मेरा भरी ते जाना- 

कह देना 

इस पार सव टीक-लक है, 

मेरी टपकती छत 

मेरेद्टेएते 

मेरी धित्ी चप्पल 

मेरे बीने अस्तित्व की 

वात मर मरना वहो । 

वेड़ी आशां, वड़े जसमानोँ से 
विदाकियाथामेरेर्गोवने मुहे, 

कैसे वतलाऊं उसे 

यँ सिर्फ सांस ली जाती है- जीता नहीं है कोई, 
मौसम के आने ओर जाने का मतलव य्ह 
सिर्फ सुवह से शाम ओर शाम से सुबह होना होता है, 
महानगर की वरसात उल्लास नहीं लाती है, 
धरती से सीधी-सी गंय नहीं उठती यहों- 
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पत्थर का जंगल है यह, 

वादल आ जाते है- 

सावन की तीज का सपना नीं लाते है, 
सूल ओर चूनर की याद नहीं आती है, 
याद सिर्फ रहता है~ 

पानी भर जायेगा... लोकल रुक जायगी... 
मिल का र्भोपू वजत्ता रहेगा... 

पगार कट जायेगी, 

याद सिर्फ रहता हि, 

राशन नहीं आयेगा 

भूखा क्या खायेगा, जर क्या चिलायैगा? 
हौ मेधा, मेरे इस ओंगन में 

पेट की चिता में मीसम लुट जाता है, 
किसी मुस्कान की आहट से पहले ही 
जीवन घुट जाता है। 


इसीलिए कहता हू 

उस पार जाना तो चुप ही रह जाना तुम, 
जो कुछ भी देखा हे अनदैखा कर जाना, 
कूठ भी न कहना तुम। 


आओ मेघा, स्वागत है! 
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हवा के पाव 


चिदिर्यो वादलों की 

जरल है, वहीं हँ 

उदास खड़ा हे पीपल न जाने कव से 

दीखी नहीं है पंचियों की पांत बहुत देर हुई 
चुपचुप हँ लोग वाग मेरे आस-पास 

अपने अपने शृन्यों को निहार रही हैं अविं 
अकेला खड़ा उडता रहा था वह वच्चा पतंग 
जाने कटी डोर कसे 

पतग अव आकाश्च में हे ओर नहीं भी। 


भारी है हवा के पांव-शायद। 


106 ^ मेजोर्हू 


मेरा वे समडदार हो गया है 


मने दीवार पर सर मारा था, 
सोचा था दीवार टूट जायेगी, 
टूरेमी नहीं तो दरकेमी जर, 

पर कुछ नहीं हुआ इन दोनों मे से 
दीवान न टूटी, न दरकी, 

मेरा सर जरूर ष्ट गया 

लहू कं दाग दीवार परभी लगे 
पर लू वहा तो मेरा ही था। 


ह, मेरा टी वहा था लू 
पर इसके लिए 
जिम्मेदार भी खुद रूम, 
मैँखुद ! 


अपने सही होने का गुमान क्यों होता है हमे, 
क्यों हमे लगता ठै टम ही सही? 
कितनी-कितनी भर्यादाओं को तोड़ देते है हम 
तुष्टि के जिए अपने अहं कीः 

पर एसी हर कोशिश 

वौना वना जाती हे हमे-अपनी ही दृष्टिमें 
फिर चाहे वौनेपन का अहसात्त हमे हो या नहीं! 


मजोर्हू + 10 


आकाश उस वादल जित्तना ऊ्चाहै 
मिथ्या नहीं है यह तर्क दृष्टि का, 

दृष्टि का यह तर्क सही है, 

तर्क सही होना ही सच नहीं होता पर, 
गिलास आधा खाली है, यह आधा मच है। 


अपने अपने आधे सच की वैसाखियों पर खडे है हम सव, 
वाकी का आधा सच हमें स्वीकार नही, 
धृतराष्ट्र नहीं हँ हम, 

हम सव गौँधारी है 

हमने खुद वांधी है अपनी ओखिों पर परी, 
ताकि किसी लाक्षागृह की आग, 

किमी द्रोपदी का चीरहरण 

दिखे नहीं हमे। 

ओर हम मानले 

इञ ही नहीं यह, 

होता टी नदीं यह! 

पर गोधारी कासच 

हमारा सच नहीं हो सकता, 

नहीं हो सकता हमारा सव, 

शापित हम 

अपने जपने सच को 

सुती ओखां से देखने को। 


मुने इस सच से डर लगने लगा है। 
मेर वेदा मुद्रे उरता है, 


मेरा वेरा समह्नदार द्ये गया है, 
यच्चा महीं रहा अव! 


109 ८ मजो 


दायित्व-त्याग 


प्रमथ्यु लाया था 

चुरा कर आग देवताओं की 
वहुत दुख पाया था वेचारे ने, 
नही, मै नहीं कर्हूगा 

आग जलाती है, 

तुम कह देना ! 

बहुत अंतर होता है 

वहने, वह जाने में 

नही, मै नहीं कर्ूा 

नदी वहाती है 

तुम कह देना! 

कोनथावो 

जिसने कहा था, 

सूर्य नहीं कारता है 

पृथ्वी का चक्कर्‌, 

जोभीथा, 

आदमी नहीं था वो मेरे जैसा, 
नहीं मे नहीं कर्टूगा 

पृथ्वी काट्रती है सूरन का चक्कर 
तुम कह देना! 

राजा माई-वाप होता है, 

नहीं करता राज, न करे 

राजा कहाता है, 
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कव्पुतती हौ तव भी 
एाजा की वात निराली है, 
राजा से धरती का टुकड़ा 
राज वन जाताहै 

राजा के कारण 

अच्छा, भला आदमी 
प्रजा वन जाता हि, 

नही, मँ नहीं कर्टूगा 

राजा नंगा है, 

तुम कह देना! 


110८ मजो 


पुण्य 


आदम है हव्या कौ सेव दिया, 
ओर कहा, इसे चखो, 

हत्यारौ ने ईसा को सलीव दी, 
ओर कहा, ¶दसे रो, 

रखो मही, कहा, इसे ढोजओ', 


पापन ईसा के हत्यारो ने किया न आदमने, 


एक पुण्य ने आदमी वनाया, 
दूसरे नै आदमी को जीना सिखाया । 


मेजौहु^ 11 


अग्नि-परीक्षा 


आग को आवाज देना ही नहीं काफी 

पकड़कर के हाथ इसको खीचना पडता, 

हाय जलते है पकड़ने मे, 

ज्लस जाता मन अजाने ही 

ओर जाने क्या पिघलता हे कीं भीतर, 

उमडइता वनं कर कभी लावा, 

कभी ज्वालामुखी फटता, 

ओर सारा तन फ़फोला बन भक उठता, 

कितु यह सच कुछ जरूरी है, 

इसे सहना जखूरी है, 

आग लानी है तो अपने आप से कहना जसरी है- 
विना खुद को जलाये आग दुनिया में नहीं आती, 
ये वो खेती जिसे अपने लहू से सींचना पडता 
पकड़ कर ह्यथ इसको खीचना पडता, 

आग को आवाज देना ही नहीं काफी । 
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विश्वनाथ सचदेव (जन्म, 2 फरवर, 1942) को देश का वरिष्ठ 
पत्रकार कदा जाता है, पर ये स्ववं को मत्र पत्रकार मानते टै 
ओर उनके मित्रे कहते दै, कोई विशेषण ही लगाना जलरी हो 
ती उन प्रतिवद्ध पत्रकार क्रहा जाना चाहिए । 1967 में शुरु 
हं प्रकारिता की इस यात्रा मे उनका साहित्यकार की चेहर 
कु धुयत्ता-हा रहा । लेकिन, यह एक सुखद आश्चर्व है कि 
पत्रकारिता की शुष्क जमीन पट ये उत संवेदनभीलता को 
हए-धर शठ पाये जो उनके समूचे सेन को परिपापित्‌ कती 
ह। “मै जो ह उनका दूस कविता-संग्रह है । पहला संकलन 
कई साल पठते जाया धान गवाश देता ई, पिते भासति 
सरकार ने पुरस्कृत किया ओर पाठकों न सराहा । लेखन का 
चस्कातोस्कूलके दिनम ही लग गया धा, भर कंलिन की 
पदाई की शुरुभात के साथ ही वीकानेर्‌ ते प्रकाशित "वातायन! 
पत्रिका ने उनके भीतर के लेखक व सम्पादक दोनी को तराशा। 
शिक्षा एम. ए. तक प्राप्त की अंग्रेजी साहित्य मे, पर पत्रकार 
हिन्दी क यने । चार साल तक हिन्दी की शिर-पत्रिका "धरमयुग" 
का सम्पादन भी किया। सम्प्रति नवभारत टाईम्स के मुंबई 
संस्करण का सम्पादन कर रहे है। 
लिने कौ कुछ कहानिर्यो भी लिखी, पर मन कविता मे 

ही रमता द। प्रकाशित रचनाओं मे दो काव्य संकलनं के अलावा 
तरश्यता के विरुद्ध' (दख संग्रह) एवं “साहित्यकार नेह, 
गधी ; एक पुनर्मूल्यांकन।, "समतां का दरम" "विषमता" आदि 
सम्पादित ग्रंथ है} प्रसिद्ध चित्रकार सु की .कविताजीं को 
दन्द अनुवाद एवं कुछ अफ़ीकी कविताओं के अनुवाद भी 
किये 1 सरदार परैल क वरि पे डो. रफीक जकरिपा की चर्चित 
पुस्तक का भी अनुवाद किया, क्योकि "पटेत्त का सही स्वरूप 
जभ पक कँ सामने आना ही चाहिए ्या' 1 एक काव्य संकलन 
शूजता सन्नादा' एवं निवेध-संग्रह 'सदित्य के आस-पास 

प्रकाशनाधीने है1 

पत्रकारिता एवं साहित्य फे आल्लावा पिश्वनाय का एक 

ओर्‌ भ पक्ष रेडियो एवं दूरदर्शन पर टैरो कार्यक्रम कर चुके 

है। दूरद्ने पर “सच की पराई एवं स्यार टी, वी. पर 

'जर्खशताव्दीः काफी चर्चित रहे! 


